本篇文章4290字，读完约11分钟
自己被企业莫名其妙地裁员，失业在家。 妻子频繁神秘地外出，晚上不回去。 儿子自己关闭，不想出门。 父亲
自己被企业莫名其妙地裁员，失业在家。 妻子频繁神秘地外出，晚上不回去。 儿子自己关闭，不想出门。 父亲因晚期癌症断气了。 父子之间多年的心结还没有解开。 面对这一切，永田一雄筋疲力尽了。 我希望今晚死，那天晚上，这个想法浮现在他的心房里。 那天晚上，他乘坐了来自异度空的流星旅行车。
“我希望你今晚死了。 ——如果你也有这样的想法的话，请在住的城市等最后一班电车发车，在电车站前等一会儿。 如果你看到葡萄酒红的老奥德赛——”这是故事的开始，在流星旅行车会带哪个失意者空中，建议你重新确认人生中最重要的时间和全家人。 主人公永田一雄进入中年危机，在自己的失业、妻子的背叛、儿子的堕落、以及父亲因癌症濒临死亡的情况下，在这么多困难面前，他想筋疲力尽地死去。 “死了就解脱”，恐怕是逃避者的逃避吧。 沉浸在车站万念之中的一雄，遇到了驾驶流星旅行车的桥本父子，一直带到悲剧发生前:妻子和陌生男人在外面幽闭。 那时空，一雄撞到了自己年轻时的父亲忠。 父亲的样子只剩下38岁，和一雄同龄。 故事就这样合理地把讨论的主题转移到了父子感情问题上。 一雄和儿子广树，一雄和父亲阿忠，还有桥本父子的关系，赚了温情脉脉乃至人的眼睛说明了父亲工作的困难。 父权社会是父亲随着时间的推移构筑在一起的，沉默寡言，行动果断，可以独自面对家族以外的世界王者的形象。 亚洲文化圈，特别是日本的文化氛围中，对于母亲对孩子的溺爱和温柔的话语，父亲无法表达信息的东西在增加，整天在外面工作，一回家就和家务的专横形象无关。 连悲伤的地方都不能告诉别人，形成了“男人流泪不能轻视”的男性气质。 一雄的父亲是个“很坚强的人，但害怕、冷淡、寂寞”的父爱也经常粗鲁，孩子成为父母时，渐渐能感受到父爱的深处。 作者重松清在本书的后记中特意说这本小说是他成为父亲后写的。 他36岁的时候，父亲的拳头和背没有他小时候想象的那么强。
父母立场的困难(二)
——评重松清“流星旅行车”
他说:“当时父亲的样子，一直坚持到现在。 重松清先生说:“不能理解当时父亲的想法，现在慢慢明白了。” “养儿方知父母恩”，成为父亲的重松清开始感到“时间的流逝变成了多重的形式”。 过去父母的记忆，现在兼有父亲职位的状态和孩子对未来的期待交织在一起。 因此我敦促作者写这本小说。 在小说中，代表过去维度的是一雄与父亲陈年的旧账，现在维度是一雄与儿子广树的隔阂，幻想的一个维度应该是未来的可能性:第一次见到桥本父子时，两人有了羁绊，但依然相爱。
先说桥本父子，桥本为了让继子健太接受，考了5次驾照。 因为我为了带健太去兜风，去多看看外面的世界。 桥本说:“父子两个人出去钓鱼野营的话，会向往那样的感觉，总觉得真正的父子应该是这样的。” 桥本第一次开车旅行时，他们的父子在交通事故中去世了。 “有一个愚蠢而悲伤的父亲”开头的第一句好像写道，隐藏的不仅仅是作为父亲的桥本，还应该指父亲的形象。 一雄、父亲和儿子不是也很感慨吗？ 推测桥本留在人间是因为健太没有留下来的一雄，从这里以父亲和儿子的双重身份，为对方着想。 在这个水平上桥本父子，对一雄来说莫宁在照自己的镜子。 以此为参考，让他理解了曾经是古人的孩子和现在是人父的许多困难。 小说从接近一雄绝望的境遇开始，但从桥本父子开始是温情脉，父子的隔阂也很疏远，如果借用一雄感伤的目光，也是温情的代替表现。
父母立场的困难(三)
——评重松清“流星旅行车”
认同感是相互理解的关键。 因此，设置了38岁时的父亲在38岁时相撞的故事，一雄和父亲用新的信息表现来解开多年未解开的心结，另一方面，一雄可以向父亲询问父亲的工作方法。 一雄每次遇到难题，首先想到的是父亲，他会怎么办？ 儿子记忆中父亲的粗鲁形象多来自父亲对儿子的过度期待。 一雄的父亲希望他接手事业，但一雄反而离开了家乡，跑到东京，成为了某企业的小职员。 父子之间的代沟终究无法收拾，即使在死亡面前(一雄之父濒死，一雄也在寻找死亡)，也无法解开心中的郁积。 另一个是以为家人希望进入私立高中而拼命报考的广树，但最终面临着不及格、进入公立高中、被孤立、欺负、忧郁、关在家里的问题少年。 那时，一雄想:“如果是父亲，面对企业不合理的裁员，他会有什么反应？” 如果是父亲，面对同床异梦的妻子，他会怎么评价？ 如果是父亲的话，会怎么安慰失去笑容的儿子呢？ 如果是父亲的话，对曾经憎恨，现在像枯树一样衰退的父亲，他会怎么想呢”这时，38岁的父亲阿忠出现了。
阿忠的出现是解开一切心结的关键。 忠和雄可以像朋友和兄弟一样交往，完全渴望父亲过去的强硬形象。 一雄也表示阿忠比记忆中的父亲更亲近。 当广树在公园里怀恨在心地弹弓射杀虚拟敌人时，忠挺身而出，改变了一雄父亲的强烈斥责，沿着善诱惑。 他保护健太，让健太坐在肩膀上，和健太一起玩的话，是一点也看不到阿雄记忆中的亲子场景。 在记忆中，父亲硬骨汉的形象也是害怕死亡，流泪，被感伤的阿忠的形象取代了。
父母立场的困难(四)
——评重松清“流星旅行车”
乘坐流星旅行车的一雄回家，看着阿忠和游乐园的照片，看着父亲买的玩具“玩具黑胡子千钧一发”。 迄今为止，家人找不到适合父亲遗像的照片。 与其说表面上的插曲父亲拒绝拍照，拒绝害羞，拒绝被摄影师操纵，不如说他和家人的记忆中保存了刻板印象。 记忆中的父亲形象那么疏远，但旅行车一行后，父亲的形象也被改编为照片中的阿忠形象，表面上父子之间互相原谅，就像兄弟一样。 斋藤美奈子认为玩具“黑胡子危机一发”包括改变游戏规则。 原来如此！
关于过去，一雄依然只能任凭其发生，无法改变。 奇怪的是，宿命感反而积极面对人生，有父亲赠送的玩具“黑胡子危机一发”的意思。 旅行结束后，回家的一雄开始做家务，做饭，温柔地对待妻儿，重新开始企业面试。 一切似乎都标志着新的开始。 桥本父子不想抛弃父子之间的感情，所以不去轮回，继续葡萄酒红奥德赛，成为把人交给幸福世界彼岸的时间使者。
父母立场的困难(五)
——评重松清“流星旅行车”
回到作业中。 流星有几个意思。 首先，一雄和桥本父子在交通事故的地方看到流星，蕴藏着一些美丽的憧憬。 有时幸福转瞬即逝，无法把握，就像流星在暗夜消失一样，落入记忆深处。 桥本父子佩服至死不珍惜父子之间的感情。 其次，一雄多次看到流星忘记了愿望。 我忘了向未来许下美好的愿望，以免人们在幸福中珍惜。 第三个是流星号是1960年代“超级喷气”的时间飞艇的名称，强调回到了过去的主题。 我想起威尔士小说《时光机》、狄更斯的《圣诞颂歌》和电影《回到未来》。 回到故事，其实也是对过去的再解释，试图改造未来。
旅行车载着绝望的人回到过去，回到生命中的重要时刻。 怨天尤人常说如果人生能再次到来，一切都会改变过去。 但是，真的要再一次，过去真的会完全改变吗？ 也许更重要的是把握现在，珍惜眼前的人，眼前的将来！
连死的觉悟都做不到。 我身上有一股淡淡的酒味，坐在摇摇晃晃的末班车上，心里恍惚惚。
如果就这样死了，就什么都没有了。
鼻子里传来冰冷的笑声。 看到车窗上自己的影子，我从心底感到没意思。 没想到自己也会成为那个发出笑声的人。 一阵忧郁的心情涌上来，鼻子里再次发出同样的笑声。
到羽田机场时，已经快九点了。 我坐单轨电车在滨松站下车，顺便去了附近还在营业的烧烤店。 之后，坐山手线去新宿，换乘私营铁路之前，先在这家小吃店喝了几杯。
我到刚才为止有点醉了，所以在打瞌睡。 不到十分钟，我睡得很深，就像掉进了无底的洞里。
睡了这么久不醒来，我不知道有多好。 星期天晚上，在末班车空摇晃的座位上断气也许也不是什么好事。 如果说心中没有悔恨和留恋，那就是谎言。 但是，如果能以这种心情离开这个世界，也许反而会幸福。
(2)
车里很暖和，不是那辆车的暖气，而是烫着脸，但是脚底还很冷。 又软又暖和。
我坐在第二排座位上，一把门关上，奥德赛就慢慢开动了。 几乎听不到汽车引擎的声音，开始前进的时候车也很平稳，就像百货公司顶层的电瓶车。 桥本握着方向盘，打开了应该前进的方向指示灯。 那张脸应该是这样的。 我一句话也没说。 我的头不是空白的，但是不能集中于观察力思考。 我不知道现在自己在做什么，为什么一切都变成这样？ 威士忌和饭团去哪儿了？ 我不想一切都明白，我的话有点结巴。
桥本看起来比我年轻一点。 大约刚过30岁的样子，瘦瘦的，头发稀疏，能清楚地看到后头部的头皮。
健太的年龄像小学2、3年级学生，理发后的头发很长，这个发型在几年前的男孩中很流行。
我还听不到车引擎的声音。 这个奥德赛比家乡父亲开的celsior安静得多。 只有在车窗外持续流动的风景，暗示着现在的车速在提高。
第一个信号是绿色。 下一个也是绿色的。 再来一个，再来一个，几乎是绿色的。 前方看不见其他车，也看不见对面来的车。 连轮胎接地的地面都感觉不到，可能一开始就没有那种感觉。
(3)
深深地吸了一口潮的味道，抬头看父亲住的医院。 我不知道我和父亲谁会先离开这个世界。 母亲和智子能把我死亡的消息告诉父亲吗？ 如果爸爸知道了，你会做什么样的脸？ 你会唠叨什么？ 他可能会大发雷霆。 “不听话的孩子，撒谎的孩子，家畜”这是父亲的口头禅。
我的眼睛湿了。 我和父亲之间的心结怎么也解决不了。 我想父亲引起了这一切，父亲认为是我的错。 “相互理解”的意思，我们完全不擅长。
桥本一个人正要回车里，又转过身来叫我。 赶紧用夹克袖子缝上眼角，慢慢站了起来。 但是刚擦完眼角的眼泪，眼睛里很快就涌出了新的眼泪。
奥德赛会重新启动。 眼泪把眼皮烫了，我慢慢地眨着眼睛，凝视着窗外黑暗的地方。
重松清，日本现代作家。 1963年出生于日本冈山。 早稻田大学教育学部国文科毕业。 我在出版社工作，后来开始写了。 1991年初登上了文坛。 1999年凭借作品《刀》获得坪田让治奖，凭借作品《边缘》获得山本周五郎奖。 2000年的作品《维生素f》被评价为家庭小说的最高杰作，获得了直木奖的肯定。 其他还有《那天到来之前》、《青鸟》、《快跑，乌拉》、《哀愁东京》、《毕业》、《在仙后座山冈上》等作品。 他的作品以现代家庭为背景，以不说教的口气诚实地面对社会青少年问题、中年人的心境、老人问题。 作为两个女儿的父亲，他在谈论青少年面临的压力时会更有同感。 因为这个故事特别感人。 他的每本书在发售时都引起话题，备受关注。
